书评我发在这里了，顺祝安好！
恭小兵。

女人的本身就是脆弱的
文/恭小兵

《独自飘零》里的女主角林婴，在对待爱情与自由等一系列人生较为重大的问题上，放弃了生存和发展的前提，沿着自己的幻想一路飘零。像是一只冲动的飞蛾，一生的意义只是奔赴与火的那场约会。在金钱问题上，她的自由与爱情取决于晓明轻松的一个动作。而实际上，林婴不过是想找一个不受干扰的地方，等待一次千古绝唱。可经历过很多次的离合悲欢，梦醒之后，她才发现：自己总是朝着美好的感觉走去，一会向前，一会向后，一会向东，一会向西。然而指引人们前进的规则并不是自己所感觉所向往的。她坐在石头上，目光专注地盯着几片枯黄的树叶，它们宁静地漂泊在水面上，记忆和水一样越走越远，也许确实应该祝福这一切。
　　
小说里的林婴婴一点都不迷恋于都市的繁华和喧嚣，那种生活显然与她的精神世界构成了一种对峙。她不愿沉醉于此，更不愿随波逐流地淹没在都市的灯红酒绿里。在肖嵘的这篇小说当中，女主人公林婴在精神方面，既想保持住一种忧郁的古典情结，又介于传统道德和价值观念里难以取舍。前者常常在寂寞难以派遣的深夜吟颂着一些唐诗宋词，后者却只能置身于异常聒噪的现实生活里，跟着感觉去飘零。她对爱情的痴迷更多的是以“作爱“的方式来予以显现，但这何尝不是现代爱情的真实本质之一？
　　
在追求美好爱情的同时，这种私语化写作的功效很可能就是揭示精神世界的复杂与残酷。这或许更多的是来自女人天然的精神缺陷：脆弱。而爱情，终于成为她们寻找精神世界的惟一途径，它的存在与否构成了她们验证自身存在价值的天然尺度，但这仅仅是一种没有经过提炼的精神，因为它缺少形而上的精神高度，因此将爱情简单地等同于精神的高贵。反映出一些女人，引用爱情这个词语，在精神方面，所获取的一种粗暴的喜悦。
　　
譬如在一次无聊的狂欢中，作者利用一些随心所欲的对话，来描述着都市男女们的内心独白，比如有次胡克喝多了，一只手抱着头边走边做痛苦状。
　　“你痛苦，你的痛苦中有希望吗?”胡克说。
　　“你幸福，你的幸福中有自由吗?”婴婴说。
　　“你欢笑，你的笑声中有甜蜜吗?”笛笛说。
　　“你喝酒，你的酒杯中有真诚吗?”……
　　
恰恰这个时候，小说里的一个小人物老K走出来说：“我爱你们，可你们能抛弃财产和我去放羊吗?”粗略看去，老K的这句话说得好象很低俗，其实呢，这何尝不是责备女人在寻找精神生活时，那种貌似高贵其实极其无知的喜悦方式？在后记（又或者是答记者问）里，作者自己也承认：“在这篇小说的整个创作过程中，我几乎没有设置任何开端、对抗、高潮和结尾，就这样一泻千里。”
　　
或者在《独自飘零》里，这些女人的本身并不脆弱。脆弱的只是一些徒有虚名的美丽的光泽，突然闪现了，却又瞬间熄灭，这些光泽，或许与光线有关，或者跟心情有染。这样，我就产生了这样一个忧伤的想法：把她们瞬间的美丽采摘下来，插到某个漂亮的花瓶里面去岂不是更好？只可惜花瓶很容易让人联想到凋零———可是人活着，又有谁可以长生不老？20岁的青春，30岁的风韵，40岁的衰老，她们生活在不同的地方，这中间真的有什么区别吗？在阳光的普照下，连她们一点点，一点点的被毁也都是相似的。
　　
前几年翻过杜拉斯的《物质生活》，记得里面有个女人名叫罗尔.瓦.斯泰因。杜拉斯自己也这样介绍说：“我所有小说里的女人，无论她们的年纪有多大，她们的来源无不出自罗尔.瓦.斯泰因。她们没有一个不是自己给自己造成生活的痛苦不幸。她们纷纷将自己的头发染上颜色，在脸上涂上厚厚的脂粉，这一切使得她们看上去像是一个个老妓。可她们自己却根本不知道发生了什么事情，就那么无知地看着城市和其他人。毁了，毁了，人们也许都会这样说她们。其实，她们一生下来就已经毁了。”
　　
我认为《罗尔.瓦.斯泰因的狂迷》是杜拉斯一生中写得最好的小说。它写出了一个女人的被毁与自毁。就好象是一枚硬币的两个面，但说的还是同一个事。很多女人自己都分不清楚自己的爱情。既然毁坏是注定的结局，难道就没有其他方式去生活或者是生存？陶渊明不想为那五斗米所折腰的时候，还说了句‘田园将荒兮，胡不归？’呢。可是，让肖嵘小说里的那些女人，主动放弃优越丰富的物质生活，去乡下和普通的农夫生一大群的孩子，养牛放马，再长出粗壮的腰身，把脸晒黑，一摸到床就能打呼噜，太阳一出来就去劳动改造，她们愿意么？行么？其实，她们每个人的内心都明白自己的弱点在哪里。她们不是不愿，也不是不行，而是不能。因为她们的本能根本就不允许她们去肉身喂虎或者舍身成仁。
　　
莎士比亚爱说，命运是一个娼妓。这话还真让那老头给说对了。因为命运的本身就具备了女人身上的一切毛病，那么，集体沉沦也好，独自飘零也罢，我们作为读书的，看戏的，除了胡乱感慨一番，还有什么好说的呢？
　　
《独自飘零》
肖嵘著
北方文艺出版社2005年第一版

章无计近况
致力长篇小说的创作，在省内一家文化传播公司担任文字编辑工作。
新书《我用爱情毒死你》九月底出版。

章无计自述
自己说自己不知该从哪下手，就是希望自己多出作品，象一个梦想中的武林高手那样不出则已，一旦出手就应该震惊天下。

采访手记：
采访章无计是件轻松而愉快的事。这是一个随性，开朗，幽默，自信又有些腼腆的青年作家。如果单纯根据无计新书封面索引所提示的“平民写手”；如果记者未曾涉足网络，不知他那极不“平民”的写作经历；如果未曾读过他那圆滑老成却不失尖锐犀利的文字，也许你会以为他就是你身边随意走动的某个无所事事的社会青年。章无计告诉记者，他很小的时候就很清楚地意识到，终有一天他将跟很多人不大一样，他认为自己很“渣滓”，很“神经”，很“毒药”，却又是个遵循自己理想而活着的男人。

章无计13岁写诗，17岁发表作品，2000年摸到网络，红极一时；他是个平民写手，却被无数网民顶礼膜拜；他网络起家，振臂一呼，却天下百应。继《我的人渣生活》出版发行之后，章无计又陆续出版了另外两部长篇，《青春出轨》，《别说我神经》。谈及理想，章无计告诉记者：“生命短暂，想到什么就一定要去做”。

以网络为阵地的安徽本土写手章无计，在短短几年内迅速成长。从一名普通写手一跃为国内知名的网络作家，章无计的反差实在很大。是什么造就了这个普通的社会青年如此之快转变成全国知名的网络作家？昼伏夜出的文学创作对他意味着什么？出版了多部专著以后，他的心态真的成熟了吗？他对自己的这些经历有何感悟？

A（生活篇）：
橙周刊：说一件你难忘的事，觉得自己有什么不同于其他人的地方吗？
章无计：觉得自己心思比他们重，用老土的话说就是，我六岁就开始了忧郁。难忘的事太多，自我标榜下，最难忘的还是帮一个残疾人从公共厕所里拉到一个仓库里，给他铺好草，送上馒头。后来这小子竟然跑了，半夜我去厕所小解看到了他，差点把我吓成残疾人士。再后来我才一直感叹环境影响人。

橙周刊：这件事对你后来的创作产生影响了吗？
章无计：影响谈不上，只是觉得挺搞笑的，好不容易当了回雷锋，好不容易有点成就感，却是颗假牙，后来写散文啊随笔啊什么的，我都会写这个，写过三五个不同的版本。

橙周刊：有点儿江湖侠客助人为乐的意思，对了，为什么起个章无计的名字呢，是网名还是笔名？
章无计：每个人都有自己的江湖，我也渴望古代那种江湖的味道，章无计这个名字听起来就有点儿小说里人物的味道，上网的时候偶然起的，觉得够个性，写作也要有个性，后来一直用作网名与笔名。
    
橙周刊：如果给你一个江湖，你最希望自己是什么样的侠客？
章无计：希望做个武功盖世的无名隐士，偶尔的出手置坏蛋于死地。

橙周刊：够狠的！生活里也“无忌”吗？
章无计：生活里比较腼腆，不敢造次，因为隐士们一般都很低调，用古代人的话讲，那叫韬光养晦。

B（写作篇）：

橙周刊：写作的过程中有过哪些对你影响深远的事情？它给你带来了些什么？
章无计：系统观摩大家们的作品，我所做的努力还远远不够。前期的写作上，看多了些网络上的东西，对自己的写作起到了启蒙作用。它所带给我的是让我如何考虑市场，如何超越现有的这些网络作品。

橙周刊：你写作是自发还是被迫？
章无计：分为两个部分来说吧，前期是被迫，渴望自己超越那些出版的东西，觉得自己也可以写，可以通过笔来改变自己的生活。后期的改变是对生活阶段性的感悟，觉得前期的那些渴望也许已经达到，后期要干的是谁都无法阻止得了的，自然的就迈入到自觉的地步，主动的去写字，这已经成为我生活里很重要的一部分。

橙周刊：你写作的题材来自哪里，与你的实际生活有关吗？
章无计：这个问题还是分为两部分来说，前期的作品一般是根据自己的生活来提炼典型的东西，当这样的素材都写完，感觉江郎才尽的时候，自然就会进入到后期的二次创作当中，根据其他人的生活和自己所听闻的素材来进行加工创作。

橙周刊：怎么看待目前的网络文学？
章无计：网络文学太杂了，也很乱，精确的概括就是杂乱。所以，这个问题越谈越杂乱，还是留给我自己慢慢体验吧，实际上每个人心中都有自己对事物的看法。不可能都是一样的。

橙周刊：刚刚读完你的两本书，《青春出轨》和《别说我神经》，题材来自都市边缘的平民生活。个人觉得语感很好，看得很过瘾。但这是不是意味着你只能作为一个生活体验型写手？将来有一天，如果你所熟悉的生活写完了，你的这种创作风格是否要成为你写作生涯的一个弱点？
章无计：弱点谁都会有，没有弱点的侠客不是一个好侠客，更不是一个真实的人。边缘的生活才是大众最真实的生活，最易产生共鸣的生活。作为一个年轻的作者，生活体验是小说创作必不可少的资源，不过，我正在改变这种写法，今后会尝试更多种文风和文体的创作。我的创作应该是复合型的立体的，不会产生单一的乏味的老套文字。如果说我有一些弱点的话，还请读者们权且给我一个弥补弱点的机会吧，我会加倍努力，让其越来越少。

橙周刊：《别说我神经》的后记里有段话，给我的印象非常深刻；“以后面对的生活还有很多，我还得继续写下去，只是这些个人物的生活算是一个结局了，我不能再继续写去泰国做人妖追杀张平的情景，那个过程过于刺激和危险，也过于艳情”，对你而言，那些过去的岁月已经变得遥远而不可及了，现在回想起来有何感触？永不间断地投身创作对你而言，意味着什么？
章无计：过去的就是过去了，老是回头看永远捡不到钱。这样永不间断地投入创作是自己给自己的一个决议，意味着把这行当饭来吃，每天都要吃，吃上三五顿，也意味着更多的艰辛和压力，因为那么多生活需要自己的笔去表现，如果做的不好，那将是非常遗憾的事情。

C，（理想篇）：
橙周刊：从一名酷爱写作的文学爱好者成为知名的网络作家，中间的这个漫长的奋斗过程，你自己怎样描述？
章无计：描述起来可能会用酸涩，无助，彷徨，脆弱，眼泪，憎恨，决绝，坚持，开心，歇斯底里，无药可救等这些词语。但我最想说的是，坚持就是胜利，笃定了自己的信念，就要努力去做，我相信天道酬勤。

橙周刊：你自认是个有才华的人吗？写作对你而言，是一种兴趣爱好，还是用于扭转命运的职业需要？
章无计：这个问题不好问答，肯定吧显得不够谦虚，不肯定呢自己又不甘心，这就由别人去评价吧，有无才华又有什么本质区别呢，聋子会成为音乐家，瞎子也会成为画家，只要相信自己，每个人都会有他独特而优秀的地方。至于写作是兴趣爱好还是扭转命运的职业需要，上面我说了，两种都有，前后的递进关系。

橙周刊：针对现今很多年轻作家成名之后，很多人自身品行、作品便开始走下坡路，有人说是没有一个好的导师指引，有人说是现在的作家们都太年轻，容易被物欲横流的社会冲昏掉头脑……你又是如何看待这些说法及那些昙花一现的网络及青少年作家的呢？
章无计：成名之后，人心难免浮躁，这是人性的弱点，也属正常。我觉得关键的还是时常自省，谦虚为人，低调做事，坚守自己的信念，如此，所谓的利令智昏名令智昏也就不过如此而已。至于那些青少年作家，还是扎实些好，沉淀下去会写出更好的作品。

橙周刊：很多人说文人天生多情。这意味着一生要换Ｎ个女人。一些前辈作家确在这方面因过度风流而名声狼藉，势必给女人这样一种印象：文人都不是好东西。关于这些你是怎么看的？还有，你相信爱情吗？
章无计：无计悔多情啊，我偏偏起个无计，就不悔多情。实际上我是个多情的人，但也是个专情的人，所以我相信诚挚的爱情，保持这个信念，生活会很充实，一旦失去就会改变很多，甚至一个人的整整一生。对爱情的态度有时也是对人生对文学的态度，搞文学也得专心不可三心二意，今天搞文学，明天又去搞别的东西去了，那会一事无成。

橙周刊：韩寒说文坛是个屁，充其量是句牢骚。在我看来，文坛不仅不是屁，还真得有人定期出来“装装逼”，没有三两三，谁敢上梁山啊，你说是吧。而且，现在已有相当一部分学者专家们在质疑网络小说的质量了。关于网络文学的生存与发展，你有哪些见解？
章无计：说不好啊，说多了，别人会骂我“装逼”了，简要的阐明我的想法就是，网络文学想更好的发展必须从作者自身做起，有相当数量和相当质量的作品问世，那时就不会被人主观的区分网络文学和传统文学，不会那么令人旗帜鲜明的误会两者质量上的差异。

橙周刊：近期有什么新作吗？是什么题材？给商报的读者及有志于创作特别是安徽本土的网络写手们说几句好吗？
章无计：近期刚写完新作《我用爱情毒死你》，一部都市现代爱情的主题，快的话下个月会出版。最后给朋友们的话就是生命短暂，想到什么一定要去做，坚持下去，有播种就会有收获的可能，天灾人祸也许没有获得自己想要的收成，只要付出努力了，对于文学这个理想，就会毫无遗憾。祝你们成功！

D，章无计在孤岛：
橙周刊：还有一个我们访谈必问的问题，如果把你放到一个四面环海的孤岛上去，吃住不愁，你可以带一本书，一张碟，你会带什么？
章无计：什么都不带。忘记过去，忘记一切，重头再来，去写小说，创作一部全新的作品，作品暂定名《什么都不带》。

E，图片（略）

1，天堂里有没有车来车往

天堂有没有车来车往
原唱：张桓
翻版：邱雪梅

独白：她，一个爱考试的小姑娘。曾天真的对着我说：“老师，放我进去考个试好吗？”我严肃地拒绝了，说：“根据《中华人民共和国学生欠老师钱不给法》第77条第三款之规定，请把你的头发扎整齐再进去。”当小姑娘跑去小店买了头绳扎好辫子再回到考场时，我又以《中华人民共和国老师可以晚来学生不许迟到法》为由，拒绝让其进入考场。那个时候，元月的阳光正温柔地照射她甜甜的笑脸。谁知，这两个无限牛比的法律竟酿成了一桩血案。那天下午，那个阳光灿烂的元月的下午，那个她背着书包匆匆离开考场的下午。她被九山湖汹涌的湖水无情地淹没了。那一年，她才十三岁……

元月的天空/依稀晴朗
阳光下许多故事/缓缓酝酿
车来车往/车来车往
十三岁的小姑娘/背着书包去课堂
那个下午有风在轻轻流淌
孩子你难道听见一种声响
车来车往/车来车往
最后你是否看见天使在飞翔
月儿高高/黑夜很长
空气中吹拂着命运的方向
亲爱的孩子/什么是吉祥
车来车往里有没有神的光芒
你对我说起不许你进考场的老师
你说你梦里时常会见到她
老师我来了/老师我走了
牵着我的小手/你不要太悲伤
孩子你的书包/在我的胸膛
你说你喜欢学校喜欢课堂
匆匆你走了/匆匆你走了
那个世界里/你要好好学习/天天向上

2，记念吴雯雯君
文/恭小兵

在我们国家，有很多个比较搞笑的词汇，比如高薪养廉，下岗再就业，譬如科教兴国，民族产业。说民间赌牌九、打麻将，地下钱庄是违法的；但他们自己搞的彩票、上市公司乃至高速公路过卡费却是合法的。一旦有上市公司倒闭，高级贪官外逃了，相关新闻发言人顶多出来说一句：“因为目前，我们还没有出台这方面的相关法规”。

赖昌星在国外都快闷死或者老死了，咱们还在某某论坛里围绕着“50多名鬼魅三翘的人之集体鼓掌事件”里吐沫横飞。实际上，这跟很多年以前鲁迅为什么要弃医从文是一个道理。看过《呐喊》的人应该知道，鲁迅本来是个学医的，在日本求学期间，看了一个电影，影片讲的是日俄战争的事，说那场战争里有个中国人给俄国人当间谍，被日本人抓到砍头时，所有围观的中国人却在高声叫好。于是鲁迅觉得“学医并非一件要紧的事。凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能作毫无意义的示众的材料和看客”。

关于那批教师的“集体鼓掌”，不管他们是否天良丧尽，也不管他们是否真实的发自内心。这里我们必须强调的是，所谓教师，他们会有一个组织。在我国，关于组织，他有很多种说法，一种叫集体，一荣俱荣；其次是团队，是团队就应该具备了各种各样的合作姿态。这些姿态包括了偷人的，被人偷的，骂人的，被人骂的，都必须合作，统一口径，同仇敌忾，不能搞分裂，人心散了，队伍就不好带了，就会出现各种各样的危机，人心齐，泰山移嘛。所以要团结。

过去我们讲，一粒老鼠屎带坏了一锅粥，现在我觉得这话说得相当没水平，稍微有常识的人应该知道，一锅粥怎么可能掩盖不起来一粒老鼠屎呢？这样分析，出现所谓的“50名教师上法庭集体为被告鼓掌”，我觉得并不为过。可当我写完这个，再回头去看庭审时，呜呼，我也说不出话了。但以此记念尸骨已寒的小雯雯。

2006-7-4

昨晚做梦了。梦见一个黑茸茸的怪物压在我胸口，让我喘不过气来。印象里我拿右手去捶它，不想我越捶它就压得越狠。压得我都快窒息了。快没气了。蹬也蹬不开，扯也扯不走，叫也叫不出声来。我以为自己已经死了。醒来后把灯打开，房门是反锁的。掀开被子，床上除了我自己，什么也没有。床单干净，没有污渍。没有任何打斗的痕迹。房间里什么也没有。我不信那么有力的一个怪物，忽然一下就没了。这让我很生气。于是拿了枕头，四处找。找了半天都没收获。无比困。却开始睡不着。
　　　　
我的生物钟跟别人不一样。我习惯夜里工作。白天休息。上旬因为54浙江行，生物钟乱了整整一周。回黄山后花了整整一周才好不容易调整回来。可是前两天在外地开会，又乱了。乱着乱着才有昨天这样的一个梦。下午起床，洗脸时发现镜子里的那张脸肿得不成样子。肯定是昨天晚上没睡好。眼里的血丝无限多。这样的景致很扫兴。上网下了几盘四国军棋，老输。出40，被炸，出39，被人家的40吃，出炸，被人家工兵飞，没劲死了。他们肯定偷看了复盘。这些王八羔子，棋品真差。
　　　　
然后登陆qq，就昨晚的那个怪梦，咨询了一些奇门遁甲的网友，他们说，可能是因为我的睡姿不雅。把手摆到不该摆的地方上了。并问我睡前是不是很喜欢把手摆在生殖器上。还有个网友讲，睡前要有足够的体力消耗，比如疯狂性生活，没有正常性渠道的，可以手淫，一定要把自己搞累，搞垮，日出香炉生紫烟，然后一闭眼，天就亮了……
　　　　
娱乐信报也不厚道。（相关连接《网络作家遭批判 文学网霸压制实力新人》）你说你学习谁不好，偏要学习华商报。明明是份娱乐类报纸，非把标题整得像个卓别林似的。说你们新闻报道的内容忧国忧民吧，标题又有点鸡鸣狗盗。说你们缺乏采访力度吧，偏偏你们还能来点小疑问，整得跟真的似的。

从前年开始，我在任何场合下，一直都在力挺郭敬明，我劝他别只知道哭，有什么好哭的呢，抄就抄了，忏悔个球；还有张悦然，我也没批过，我连标题都说了张悦然没病，有病的是这个社会，另外张同学的叙事很棒很棒，没人能比。你们应该坐下来，听她讲故事，别停别止。
　　　　
另外我就不清楚什么时候我还把韩寒骂了个体无完肤过。这叫莫须有。最搞笑的还有一句，我记得我当时有点累，面对话筒我是这样说的：“关于流氓燕，你们批得不是时候。流氓燕目前正在努力写书，没时间脱衣服，再者她现在也没以前火了，确实想批的话，应该等我把流氓燕的新书策划上市以后再批。”
　　　　
可惜了那个记者太焦急，把我的原话写成了“流氓燕不是作家，批了没价值”即使我说了流氓燕不是作家吧，好，新闻报道已经出来了，白纸黑字。我也只好认了。我承认这话是我说的好不好？原来我说她不是作家她就不是啊？那好，那我在这里还说她不是作家，她是你妈。这样不仅你们的诚信度上去了，还很够娱乐，娱乐信报嘛，又有信，又娱乐。这样行了吗？